EXTRAIT 1 : JEAN-LUC LAGARCE, JOURNAL
On ne fait pas de théâtre avec de bons sentiments. J’essaie de dire que le sida n’est pas un sujet… […]
Je parlerai de « ma » maladie, je crois (je vous fais un plan de travail dans les jours qui viennent, j’ai
décidé cela, c’est ridicule, mais je ferai cela). J’écrirai, je crois sur « ma » maladie, ma résistance donc
mais je ne vais pas me lancer dans je ne sais quelle « spécialisation » effrayante et ridicule.
Jean-Luc Lagarce, Journal 1990-1995, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2008.
EXTRAIT 2 : JEAN-LUC LAGARCE, JUSTE LA FIN DU MONDE
Louis est atteint d’une maladie mortelle dont on ignore le nom.
LOUIS
Chaque lieu, même le plus laid ou le plus idiot,
je veux noter que je le vois pour la dernière fois,
je prétends le retenir.
Je reviens et j’attends.
Je me tiendrai tranquille, maintenant, je promets,
je ne ferai plus d’histoires,
digne et silencieux, ces mots qu’on emploie.
Je perds. J’ai perdu.
Je range, je mets de l’ordre, je viens ici rendre visite, je laisse les choses en l’état, j’essaie de terminer,
de tirer des conclusions, d’être paisible.
Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, scène 10, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 1990.
EXTRAIT 3 : COPI, UNE VISITE INOPPORTUNE, SCÈNE 11
Cyrille est un acteur vieillissant qui se meurt du SIDA à l’hôpital.
CYRILLE
Je ne peux pas vous épouser, ma chère Régina. J’ai le sida.
RÉGINA
Quelle maladie sublime ! Quelle apothéose que celle de succomber terrassé sous le poids de tant
d’aventures scandaleuses ! Quelle merveilleuse fin pour un artiste !
Copi, Une visite inopportune, scène 11, Paris, Christian Bourgois, 1987.
EXTRAIT 4 : COPI, UNE VISITE INOPPORTUNE, SCÈNE 13
CYRILLE
Je voudrais vous poser une question : quand est-ce que je vais sortir d’ici ?
PROFESSEUR
Vous ne songez pas à nous quitter ! La science a des exigences aussi impératives que le théâtre.
Vous devriez être fier des succès répétés contre la mort dont vous êtes le héros dans ce temple de la
science. Est-ce que la vraie mort qui vous guette a quelque chose à envier à la mort drapée en noir
d’une scène de théâtre ?
CYRILLE
Cher professeur, je vous suis très reconnaissant de votre affection pour le théâtre ; mais, dans ce cas,
quand est-ce que je vais mourir ? […]
PROFESSEUR
Vous ne mourrez jamais, cher maître. Votre nom nous survivra tous !
CYRILLE
Je ne parle pas de mon nom, je parle de moi !
PROFESSEUR
Vous vivrez aussi longtemps que votre sida.
Copi, Une visite inopportune, scène 13, Paris, Christian Bourgois, 1987.
EXTRAIT 5 : HERVÉ GUIBERT, À L’AMI…, CHAPITRE 57
Depuis que j’étais assuré de la présence à l’intérieur de mon corps du virus HIV qui s’y tapissait, à
un point, on ignorait lequel, ou du système lymphocitaire ou du système nerveux ou du cerveau,
fourbissant ses armes, bandé à mort sur sa mécanique d’horlogerie qui avait fixé sa détonation à six
ans, sans parler de mon champignon sous la langue qui était devenu stationnaire et que nous avions
renoncé à soigner, j’avais eu divers maux secondaires que le docteur Chandi avait traités, souvent
au téléphone, les uns après les autres : des plaques d’eczéma sur les épaules avec une crème à
la cortisone, du Locoïd à 0,1 %, des diarrhées avec de l’Ercéfuryl 200 à raison d’une gélule toutes
les quatre heures pendant trois jours, un orgelet douteux avec du collyre Dacrine et une crème à
l’Auréomycine.
Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, chapitre 57, Paris, Gallimard, 1990.
EXTRAIT 6 : HERVÉ GUIBERT, À L’AMI…, CHAPITRE 61
C’est vrai que je découvrais quelque chose de suave et d’ébloui dans son atrocité, c’était certes une
maladie inexorable mais elle n’était pas foudroyante, c’était une maladie à paliers, un très long
escalier qui menait assurément à la mort mais dont chaque marche représentait un apprentissage
sans pareil, c’était une maladie qui donnait le temps de mourir et qui donnait à la mort le temps de
vivre, le temps de découvrir enfin la vie, c’était en quelque sorte une géniale invention moderne que
nous avaient transmis ces singes verts d’Afrique […] le sida, en fixant un terme certifié à notre vie,
six ans de séropositivité, plus deux ans dans le meilleur des cas avec l’AZT ou quelques mois sans,
faisait de nous des hommes pleinement conscients de leur vie, nous délivrait de notre ignorance.
Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, chapitre 61, Paris, Gallimard, 1990.
EXTRAIT 7 : JEAN-PAUL ARON, « MON SIDA »
Jean-Paul Aron fait la couverture d’un numéro du Nouvel Observateur en octobre-novembre 1987 où il révèle
publiquement la maladie. Il est l’un des tous premiers à le faire.
L’accent a été mis sur l’aspect occulte, honteux, diabolique du sida. L’homosexualité est redevenue
une infamie dont la mort est la rétribution normale. Pour s’être montrée trop libérale à ses propres
yeux, la société étouffe sous une responsabilité collective, à la mesure de laquelle on peut évaluer
la culpabilité individuelle. […] J’ajoute que mes réactions vis-à-vis du sida jusqu’à ces dernières
semaines, et ma gêne à me reconnaître tel que je suis, prouvent que j’ai été moi-même victime du
cliché, du fantasme collectif face à une maladie innommable. Innommable, voilà le mot clé. […] En
supplément de la honte, le sida provoque une réaction particulière : la peur. Jusqu’à la stupidité. On
observe une hantise des contagions. On redoute les contacts, les baisers parfaitement inoffensifs.
Avec le sida, cette relation maladie-opprobre a pris une nouvelle et terrible dimension.
Jean-Paul Aron, « Mon sida », in Le Nouvel Observateur, 30 octobre - 5 novembre 1987
EXTRAIT 8 : PASCAL DE DUVE, CARGO VIE (1)
Cher, très cher VIH, voilà encore que tu m’enfièvres, comme toi seul peut le faire, de cette exacte
chaleur froide qui est celle de ton incontournable lave, répandant en silence son bouillonnement
glacé dans mon corps tout entier.
Pascal de Duve, Cargo Vie, Paris, Jean-Claude Lattès, 1993.
EXTRAIT 9 : PASCAL DE DUVE, CARGO VIE (2)
Si j’aime mon sida ce n’est pas seulement parce qu’il me fait vivre plus intensément que jamais ;
je l’aime aussi parce qu’il est unique. Il m’est, en quelque sorte et si j’ose dire « propre ». Il n’y a pas
deux sidas identiques. Les formes en sont infiniment riches. En cela mon sida me « surdétermine », il
me propose une dimension d’unicité supplémentaire.
Pascal de Duve, Cargo Vie, Paris, Jean-Claude Lattès, 1993.
EXTRAIT 10 : SUSAN SONTAG, LA MALADIE COMME MÉTAPHORE
Une maladie dans laquelle on voit un mystère et si intensément redoutée sera ressentie comme
contagieuse, sinon au sens littéral, du moins moralement. […] Le contact avec une personne atteinte
d’une maladie mystérieuse s’apparente obligatoirement à une transgression ; pire, à la violation d’un
tabou.
Susan Sontag, La Maladie comme métaphore, Paris, Christian Bourgois, 1977
